
Archipel
des Mergui

Ce décor de forêt primaire  
et de rocs granitiques est 
typique de l’île de Nga Khin 
Nyo Gyee, appelée Boulder 
Island au temps de l’Empire 
britannique. Depuis une 
décennie, les autorités 
birmanes renomment les îlots.

Les îles  
mystérieuses  

de la mer  
d’Andaman

L’archipel birman des Mergui a longtemps été interdit aux 
étrangers. Aujourd’hui, cette constellation de 800 îlots, l’une des 

dernières terrae incognitae du globe, s’entrouvre. Enfin ou hélas ?
PAR LOÏC GRASSET (TEXTE)  ET  DAVID VAN DRIESSCHE (PHOTOS)
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Les criques 
immaculées sont 
une invitation à  
la robinsonnade

Sable éblouissant, eaux 
limpides… Cette baie de Nga 

Khin Nyo Gyee est un rêve de 
naufragé. Mais rares sont ceux 

qui ont pu accoster : chaque 
année, seuls 3 000 touristes 

sont autorisés à faire une 
croisière dans les Mergui.

GRAND REPORTAGE

126 GEO



Arrosée de 
mousson la moitié 

de l’année, la 
mangrove règne 

A marée basse se révèlent  
des plages bien souvent 

inaccessibles par la terre. 
Quasiment aucune route n’a été 

tracée dans la forêt tropicale 
qui enrobe les îles Mergui  

d’une inextricable coiffe verte.
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Pour les – rares – 
insulaires, les 

lagunes sont une 
corne d’abondance  

Ces pêcheurs voguent aux 
abords de Nga Mann en quête 
de calamars. Plus vaste que  

la Belgique, l’archipel compte 
moins de 10 000 habitants,  

qui vivent surtout des  
richesses sous-marines. 
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L
’ancre a été jetée à moins d’un mille 
nautique de l’île dite 115, appellation 
curieuse dont nul ne connaît vrai-
ment la signification. La référence 
probable à une cote d’altitude, mais 
qui sonne comme le théâtre d’une 
bataille oubliée de la Seconde Guerre 

mondiale. Les flots cristallins alternent entre le 
lapis-lazuli et l’aigue-marine. Le soleil mourant 
crée au fond de la mer des ombres mouvantes, des 
losanges qui ondulent et calamistrent le sable et 
les coraux. Pour Aung Myo Hlaing, 36 ans, mafflu, 
la moue rieuse, les hanches ceintes d’un longyi, 
la tenue traditionnelle birmane aux damiers cha-
marrés, c’est l’heure de s’offrir son premier che-
root de la journée, un cigare olivâtre à base de 
feuilles de maïs séchées puis assemblées au riz 
gluant. Une odeur âcre et sucrée s’empare de la 
cabine du capitaine du Sea Gipsy, un ancien vra-
quier réaménagé en bateau de croisière. Voilà 
quinze ans que, chaque jour que Bouddha fait, 
Aung Myo Hlaing pilote des bateaux ici, dans l’ar-
chipel birman des Mergui. Et chaque trajet n’est 
toujours que frousse et souffrance. Car la mer n’est 
pas, comme partout ailleurs, connue et cadastrée 
dans ses moindres moutonnements. Les cartes 
marines les plus précises datent de l’Empire colo-
nial britannique. Et les écrans des GPS restent 
muets, faute de données collectées. Enigmatiques, 
imprévisibles et menteuses, les eaux des Mergui 
exigent une attention de tous les instants. «On 
navigue à vue et au métier, explique Aung Myo 
Hlaing. Les marées sont traîtresses et les courants 
scélérats nous drossent vers les récifs. Souvent, un 
rocher inattendu s’invite au milieu d’un chenal, et 
je mouille parfois dans des lieux qui, à en croire 
les cartes, sont situés au cœur d’une… île !»

Ainsi vont les Mergui, ces 800 îles disséminées 
au large de la côte sud-ouest du Myanmar. La 
légende raconte que, voilà bien des lunes, un dieu 
espiègle a jeté sur ces flots d’une limpidité irréelle 
des poignées de galets. De ce geste fondateur sub-
sisterait cette constellation de roches calcaires qui 

saupoudrent la mer d’Andaman sur 36 000 kilo-
mètres carrés. Ebouriffées de jungle, elles surgissent 
des eaux, avec leurs à-pics moussus festonnés de 
plages ivoire où piaillent des calaos à gorge claire 
et des pigeons de Nicobar, et planent, majestueux, 
des aigles de Wallace. Et elles forment autant de 
silhouettes fantastiques, ici la dossière bombée 
d’une tortue (Nyaung Wee), là le museau arrondi 
d’un requin (Shark Island) ou plus loin, englouti 
sous la végétation, un improbable fer à cheval 
(Lampi)… Toujours imprécisément cartographiés, 
peuplés d’environ 7 500 à 10 000 personnes seu-
lement (il n’y a jamais eu de recensement), ces 
confettis gardent leur aura de mystère. Les puis-
sances possédantes successives, souverains sia-
mois d’Ayutthaya (du XIVe au XVIIe siècle), Cou-
ronne britannique (de 1824 à 1948) puis autorités 
birmanes (depuis 1948, année de l’indépendance 
du pays), ont délaissé l’archipel. Pire, l’ont interdit 
aux étrangers. Ce n’est qu’en 1997 que les premières 
autorisations d’y mouiller furent délivrées. Au 
compte-gouttes. De nos jours encore, celui qui y 
met le cap se sent comme un explorateur.

«Lors de mon premier périple, j’ai convoyé deux 
Birmans, un biologiste spécialiste du plancton et 
un officiel du ministère la Pêche : ils n’étaient 
jamais venus, faute de budget, et nous nous sen-
tions l’âme de découvreurs», confirme le Suisse 
Luca Schuelli, rencontré à Ao-Koei, une plage iso-
lée du sud de la Thaïlande. Avec son catamaran 

Sea Nomad, cet homme, qui n’était encore, il y a 
deux décennies, qu’un apprenti voyagiste, avait à 
l’époque obtenu la «licence numéro 3» pour embar-
quer chaque année une poignée de privilégiés – 
ou d’inconscients ? – vers les Mergui. Sans trop 
savoir à quoi s’attendre. La littérature sur cet archi-
pel est mince. Pour aller plus loin que la connais-
sance de son autre appellation – Myeik, du nom 
d’un gros bourg littoral, ancien repère de flibus-
tiers –, il faut se rendre à Bangkok, en Thaïlande, 
dans les locaux en palissandre et autres bois rares 
de la Siam Society (une académie royale qui pro-
meut l’histoire et les sciences dans la région). Là, 
on consulte, avec des gants blancs, des éditions 
rares de l’encyclopédie British Burma Gazetteer 
ou des grimoires relatant les voyages de marchands 
vénitiens comme Nicolò de’ Conti (v. 1395-1469), 
d’érudits persans tels Abd-al-Razzāq de Samar-
cande (1413-1482) et d’évangélisateurs éconduits. 
Ils s’attardent peu sur les Mergui, leur préférant 
Tenasserim, la capitale continentale de la région 
et ville étape de la route de la soie. Mais évoquent 
des paysages venus d’ailleurs, une nature inviolée 
et des peuples étranges, plus fuyants que les vents.

Lors de son premier voyage en 1997, Luca 
Schuelli a découvert, tout aussi ébahi, une mer de 
non-droit, sillonnée par des chalutiers thaïlandais 
clandestins où avaient été embarqués de force 
des moussaillons birmans. Le Suisse vit aussi de 
nombreux militaires censés asseoir l’autorité 

Repères

UN HAVRE POUR  
LA FAUNE ET LA FLORE

Etendue Dispersés dans la 
mer d’Andaman, ces 800 îles 
et îlots s’étirent sur 600 km 
du nord au sud et couvrent 
une zone de 36 000 km2 
(soit trois fois la superficie du 
Nord-Pas-de-Calais).
Population Entre 7 500  
et 10 000 habitants, dont 
environ 1 600 Moken et 
1 500 métis moken-birmans 
(pas de recensement).
Langue Le birman, 
officiellement, même  
si nombre d’habitants  
parlent le moken.

Biodiversité Aucune étude 
globale. D’après l’Unesco, 
les eaux de l’archipel 
recèlent la majorité des 
récifs coralliens du Myanmar, 
ainsi que les herbiers 
marins et mangroves les 
mieux préservés. Et cet 
écosystème d’une intégrité 
exceptionnelle abrite nombre 
d’espèces menacées : 
pangolin de Malaisie, 
marsouin aptère, dugong, 
loutre cendrée, macaque  
à queue de cochon, calao  
à gorge claire, tortue luth... 

Les bateaux de 
croisière sillonnent 
l’archipel depuis le 
port de Kawthaung, 
dont on devine la 
silhouette au fond. 
Malgré la proximité 
du continent, les 
Mergui ont été peu 
cartographiées. 
Certaines îles sont 
même inexplorées. 

Courants scélérats, 
cartes lacunaires… 

Naviguer ici est un défi 
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Nombre d’espèces rares 
ou menacées ont déjà 
été observées dans la 
forêt vierge (ci-contre, 
un passereau typique  
de l’Asie du Sud-Est). 
Mais faute d’inventaire 
de la faune et de la flore, 
les trésors des Mergui 
restent méconnus.

Ces terres sont le  
fief des Moken, des 
chasseurs-cueilleurs 
armés de harpons 

birma ne sur ces cailloux, mais désabusés car 
oubliés des patrouilles de ravitaillement et qui, 
pour survivre, pêchaient à la dynamite. Il devina 
enfin des îles impénétrables tant la jungle, à fleur 
de mer, y était dense avec, parfois, sur un rivage, 
le fumet du brasier d’un braconnier qui s’était fait 
un barbecue de biche naine ou de macaque. Le 
Far West en somme, mais en version tropicale.

Depuis, le Myanmar a certes repris en main son 
archipel, mais les Mergui restent l’un des lieux les 
moins fréquentés d’Asie, voire de la planète. A l’ex-
ception des touristes qui viennent y caboter à la 
journée depuis la Thaïlande, à peine 3 000 voya-
geurs par an explorent vraiment l’archipel. Des 
voyageurs plutôt fortunés – l’expédition de quatre 
à cinq jours coûte entre 1 100 et 1 500 euros. «Tous 
sont soumis à un cahier des charges très strict, 
avec un permis spécial fastidieux à obtenir», 
explique le Norvégien Bjorn Buchard, fondateur 
de l’agence Moby Dick, l’un des rares (moins de 
dix) opérateurs habilités par les autorités. Chaque 
visiteur étranger est ainsi assigné à une île ou à un 
groupe d’îles bien précis. Hors de question qu’il se 
laisse porter où le vent le mène.

Il est pourtant des hommes qui voguent ici à loi-
sir depuis longtemps, bien avant l’arrivée des Bir-
mans. Des nomades de la mer qui n’ont pas de 
notion de frontières, ni même souvent de natio-
nalité (même si une loi birmane de 1982, la Citizen-
ship Law, leur permet de ne plus être apatrides) : 
les Moken. Ce peuple a fait des Mergui son fief 
depuis 3 500 ans. «Longtemps, ils ont été seuls sur 
cet archipel : c’est leur territoire, insiste Jacques 
Ivanoff, 69 ans, ethnologue français chargé de 
recherche au CNRS et qui a fait de l’étude des 
Moken l’œuvre de sa vie. Ils connaissent le moindre 
rocher, ressac, point d’eau douce ou bout de man-
grove de ces îles.» L’origine des Moken puise sa 
source dans une légende ancienne, celle de Gaman, 
un riche marchand malais, et de son épouse, la 
reine indigène Sibian. Les jeux de l’amour ont 
voulu que Gaman s’éprenne de sa jeune belle-
sœur, Kèn. Ivre de courroux, Sibian, la femme 
bafouée, décréta alors deux malédictions pour 
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Des récifs aux 
couleurs sidérantes, 

qui grouillent de 
vie... L’abondance  
et la bonne santé  

du corail épate  
les scientifiques 

– même si  
le réchauffement 

climatique 
commence aussi  

à faire son effet ici.

Kèn et ses proches : l’interdiction à tout jamais 
de s’installer sur la terre ferme et l’obligation d’ha-
biter de grands bateaux à la coque échancrée, les 
kabang. Ainsi naquit le nom «Moken» : de l’acte 
de jeter («mo») une sœur («kèn») à la mer.

Depuis ces temps immémoriaux, les Moken 
vivent en symbiose avec l’océan. Avec une équi-
table répartition des tâches : aux hommes, le har-
ponnage des raies et l’hameçonnage des calamars, 
aux femmes, la collecte des concombres de mer 
et des coquillages. L’année pour eux se divise en 
deux, entre la période sèche (takon meluy, de 
novembre à avril) où ils écument les eaux de la 
Thaïlande et de la Birmanie, et la période humide 
(takon balant, de mai à octobre), où ils mouillent 
dans une anse protégée des ires tropicales. Mais 
quelle que soit la saison, ils savent 
 anticiper les moindres grains ou les 
tempêtes les plus violentes (en 2004, 
le tsunami qui a ravagé l’Asie du Sud-
Est a fait moins de dix victimes chez 
les Moken). Les enfants, à peine nés, 
sont plongés dans les flots opalins. 
Et à force de grandir et évoluer ainsi 
dans l’eau, tous jouissent d’une ouïe 
et d’une acuité visuelle sous-marines 
quasi surnaturelles…

Prenant la succession de son père 
Pierre, disparu tragiquement en 1974 
et qui le premier, dans les années 1950, 
a partagé la vie des Moken, Jacques 
Ivanoff sillonne les Mergui depuis 
bientôt quarante ans et a appris à par-
ler leur langue vernaculaire. Il résume 
les grands principes de vie de ces chas-
seurs-cueilleurs équipés de harpons 
et d’herminettes : transmission orale (pas d’alpha-
bet ni d’écriture), animisme et chamanisme, strict 
égalitarisme, non-violence, absence de compéti-
tion, «dissimilation» (un néologisme qui mêle «dis-
simulation» et «dissémination», pour caractériser 
leur propension à s’éparpiller un peu partout et à 
se cacher dès qu’ils aperçoivent un étranger)… Pra-
tiquant une sorte de pauvreté choisie, les Moken 
refusent l’argent. Un système ingénieux leur per-
met d’échanger, sans devises, les produits de leur 
chasse ou de leur pêche contre de la nourriture, 
des vêtements et autres articles de première néces-
sité. «Ils passent par un agent intermédiaire, sou-
vent un commerçant malais ou chinois, le taukay, 
qui se charge de vendre et acheter pour eux selon 
leurs besoins», explique Jacques Ivanoff. 

Cet équilibre plurimillénaire a pris fin brutale-
ment, au milieu des années 2000, quand les auto-
rités ont repris en main l’archipel et ont commencé 
à le peupler et à l’exploiter, créant bases militaires, 
zones de pêche, hôtels, réserves… Lassés de voir 

leur espace naturel dévoré par les colons birmans, 
les Moken abandonnèrent leurs kabang et bri-
sèrent l’oukase originel de la reine Sibian pour se 
sédentariser. D’après Jacques Ivanoff, ils ne seraient 
plus aujourd’hui dans les Mergui que 1 600 (sans 
doute 3 000 si on compte les métissages), contre 
environ 5 000 au XIXe siècle, et tous vivent désor-
mais sur la terre ferme, dans des villages de 
pêcheurs birmans. Comme Jar Lann, un hameau 
de 300 habitants, situé sur l’île du même nom. 
Dans cette baie ourlée de jungle émeraude se 
dressent quelques maisons sur pilotis, planches 
en bois clouées à la va-vite et surmontées de tôle 
ondulée rubigineuse. Pas de portes, mais des 
fenêtres ouvertes aux quatre vents. Ici habite la 
jeune Po Wan, avec ses deux enfants de 3 et 5 ans 

tout au plus, un garçon et une fille, Dan 
Lan et Mee Nan [traductions en bir-
man de leurs prénoms moken]. Il y a 
aussi la grand-mère aux cheveux de 
paille de fer, A Liyan, qui tourne osten-
siblement le dos aux visiteurs. «Tou-
jours apeurée par l’étranger», s’excuse 
sa fille, vénusté à la peau bistre. Dans 
leur chez-eux, aucun meuble, juste des 
nattes en rotin posées à fleur de sol et 
une marmite en fer-blanc qui sifflote 
sur un brasero, où cuisent quelques 
nouilles lyophilisées. Les enfants n’ont 
pas de jouet et, pour tout vêtements, 
deux t-shirts rapiécés et un short cha-
cun. «Les hommes ne ramènent plus 
trop de calamars en ce moment, alors 
on n’a rien à troquer», avoue Po Wan 
en tirant compulsivement sur un chee-
rot. Quel âge ont-ils ? Depuis combien 

de temps vivent-ils là ? Po Wan l’ignore. Chez les 
Moken, on est fâché avec les chiffres. Et à quoi bon 
compter le temps qui s’égrène. L’école ? Po Wan 
n’y envoie pas ses enfants. «Ils parlent moken, pas 
birman, tranche-t-elle. Le plus important pour eux 
est d’apprendre à nager, pêcher, chasser.» Contrai-
rement à sa voisine, Dan A Lay, elle refuse de se 
convertir au bouddhisme et de se soumettre au 
diktat d’un moine prosélyte installé à Jar Lann et 
qui contingente son aide alimentaire à l’amour de 
Bouddha. A Jar Lann, en quatre ans, le nombre de 
membres de la communauté moken a chuté de 
300 à une centaine. Comme beaucoup, Po Wan 
pense que les Birmans leur ont «volé les clés du 
paradis» et songe à partir.

Vers l’île de Bo Cho, par exemple, à cinq heures 
de navigation en direction du nord. Là, dans une 
anse d’albâtre perlée de cocotiers, face aux fron-
daisons baroques de la réserve de Lampi, le seul 
parc national marin du Myanmar, fondé en 1996, 
vit une importante communauté de Moken 
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Incroyable spectacle 
que cet homme de 
l’ethnie moken qui 
plonge, lance à la 
main, pour pêcher. 
Traditionnellement, 
ce peuple de marins 
hors pair vit en  
mer, sur un bateau 
appelé kabang. 

La jungle est si 
dense qu’il faut dix 

heures pour 
parcourir un mile

( 3 2 0  s u r  70 0  à 
800 habitants au total), qui 
songent à renouer avec leur 
mode de vie traditionnel. 
«Quand ils se sont repliés 
sur la terre ferme, on aurait 
pu penser qu’ils avaient 
renoncé pour toujours au 
nomadisme, explique 
Maxime Boutry, spécialiste 
de l’Asie du Sud-Est asso-
cié au CNRS et venu spé-
cialement à Bo Cho pour inaugurer, à l’initiative 
de Jacques Ivanoff et de l’ONG environnementale 
italienne Oikos, une exposition sur les Moken. En 
fait, il s’agit juste d’une période de transition : ils 
cherchent des clés pour se réinventer tout en res-
tant fidèle à leur singularité et à leurs racines.» 

Visage de madone orientale fileté de ridules, Ma 
New a fui le ciel scintillant et la touffeur de l’après-
midi pour l’ombre des pilotis. A ses côtés, son fils 
fait un somme dans un berceau en paille. «Malgré 
les métissages et les Birmans qui veulent nous 
imposer leur langue, leur culture et leur religion, 
nous gardons notre âme et nos rites. Et nous conti-
nuerons de transmettre notre savoir et nos tradi-
tions à nos enfants», assure-t-elle, en chuchotant 
une comptine au nourrisson. Chaque année en 
avril, à Bo Cho, lors de la cérémonie des «poteaux 
aux esprits» qui marque le passage à la saison des 

pluies, la communauté 
vient chanter et prier avec 
le chaman. Même à terre, 
la vie des Moken s’égrène 
autour d’activités tradition-
nelles. Comme la collecte 
des ignames sur l’estran à 
marée basse et la pêche 
aux calamars en flottilles, 
non plus sur des kabang, 
certes, mais sur des bar-
quettes monoplaces. Des 

biens échangés ensuite contre du riz ou du diesel 
pour les petits bateaux à moteur auprès du tokay. 
Le dessein suprême restant, bien sûr, de recons-
truire des kabang et de reprendre le nomadisme.

Ce ne sera pas chose aisée. L’horizon des Moken 
s’est restreint. L’île de Lampi, leur jardin d’abon-
dance avec ses sangliers, ses biches naines, sa man-
grove inextricable et ses criques enchantées, leur 
est interdite depuis la création du parc national. 
Accès refusé aussi à d’autres îles, parmi les mieux 
abritées, comme Pa Law Kar Kyan, Nar Kho ou 
Shwe Kyun, où ont été implantées des fermes per-
lières. Les Moken, qui récupéraient ici des huîtres 
à marée basse, se voient ainsi privés de cette res-
source rémunératrice, ainsi que de l’ambre, du 
miel et des nids d’hirondelles (appréciés des gas-
tronomes en Asie) pour lesquels des exploitants 
privés ont obtenu des concessions exclusives. 
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Enfin, malgré leur connaissance innée des 
flots et des courants, les Moken peinent de plus 
en plus à harponner les raies et à attraper les cala-
mars. Car les pêcheurs clandestins thaïlandais ont 
beau avoir été chassés, les Mergui sont désormais 
envahies par des chalutiers, pointus et fileyeurs 
birmans, qui martyrisent les fonds.

Un dinghy (canot) s’éloigne de notre bateau, le 
Sea Gipsy, pour s’amarrer momenta-
nément à l’un de ces broyeurs des mers. 
Là, des filets XXL aux mailles ultraser-
rées remontent une marmelade de 
coquillages, de sable et de bouts de 
poissons éviscérés, qui sont jetés à la 
pelle dans d’immenses jarres. «Nous 
ramenons tout ça au port pour en faire 
de la nourriture pour poulets», concède 
le capitaine, qui s’énerve quand on 
s’étonne que son bateau n’ait pas de 
nom. Puis il nous intime l’ordre de par-
tir en singeant un égorgement. A tri-
bord, sur une flottille de petits chaluts 
à perche qui attrapent le pla thu, une 
espèce de maquereau, Aung Oo, 40 ans, 
un autre capitaine, bien plus urbain, 
lui, explique que les «racleuses» sont 
la plaie des Mergui, qu’elles exter-
minent les tortues et les dauphins, 
cassent les coraux… Et qu’elles ne res-
pectent jamais non plus les trois mois 
d’interruption de la pêche nécessaires 
à la reproduction des poissons. «Cela 
fait quinze ans qu’on pêche ici pour 
des campagnes de deux mois, mais on 
gagne toujours plus difficilement notre 
vie car les eaux sont de moins en moins 
poissonneuses», assure Aung Oo.

Si certains pêcheurs birmans pillent 
sans discernement les fonds des Mer-
gui, c’est qu’ils savent que leurs jours 
sont comptés. Au début des années 
1980, le gouvernement thaïlandais a 
préféré ouvrir l’île de Phuket, gorgée 
d’étain, aux touristes plutôt qu’à l’ex-
ploitation du minerai, et donc chassé 
tous les mineurs. Suivant cet exemple, 
le pouvoir birman s’apprête à bannir 
totalement la pêche des Mergui pour 
y développer le tourisme et avoir ses «mini-Phu-
ket». Plus de cinquante projets de complexes et 
d’hôtels haut de gamme sont prévus (trois à peine 
sont ouverts actuellement). On parle même d’aé-
roport. Certes, mousson oblige, la saison ne durera 
que six mois. Il n’empêche…

Quoi qu’il arrive désormais, l’impact sur une bio-
diversité exceptionnelle, avec cette jungle et ces 
récifs si longtemps inviolés, ne sera pas neutre. 

«Pour l’heure, autour de la plupart des îles, la qua-
lité du corail reste hors du commun, avec une crois-
sance moyenne de 1,5 centimètre par an, explique 
le biologiste britannique Charles Rhodes, qui étu-
die la faune marine cernant l’îlot de Nga khin Nyo 
Gyee. Le seul souci, ici, c’est le réchauffement des 
eaux, dont la température peine à descendre sous 
les 29 °C, ce qui affecte le corail.» Une simple plon-

gée au milieu de ces organismes colo-
nisés de poissons-papillons, poissons-
chirurgiens ou raies chauve-souris 
confirme la magnificence. Même 
impression en surface, dans l’épaisse 
forêt, où s’épanouissent des espèces 
rares, comme l’arbre du suicide (Cer-
bera odollam), dont le fruit rouge, appé-
tissant, contient pourtant un redou-
table poison.

«La faune et de la flore terrestres des 
Mergui est encore très préservée [même 
s’il n’existe aucune évaluation globale 
de l’archipel, faute de temps, de moyens 
et de chercheurs sur le terrain], abonde 
Miguel Garcia, biologiste de l’ONG 
Oikos. Je vois débarquer des scienti-
fiques chevronnés qui “ont fait” la forêt 
pluviale d’Afrique ou la jungle amazo-
nienne et qui, lorsqu’ils débarquent ici, 
ne peuvent s’empêcher de pousser des 
cris d’étonnement et d’admiration.» Le 
terrain de jeu de Miguel, c’est le parc 
national de Lampi, qui s’étend sur 205 
kilomètres carrés. Un cadeau des dieux 
où la jungle est si dense qu’il faut dix 
heures pour se frayer un chemin d’à 
peine un mile (1,6 kilomètre) à la 
machette. Cette forêt sempervirente – 
dont les feuilles ne tombent jamais – 
comporte plus de 200 espèces d’arbres 
et une grande abondance d’animaux, 
oiseaux, pangolins, biches naines, 
macaques ou varans… Et en mer, quand 
le soleil agonise sur des flots incandes-
cents et que les récifs qui affleurent çà 
et là luisent sous la lumière vespérale 
avec, pour seule bande-son, le friselis 
des poissons-volants sur l’écume ou la 
lointaine parade d’amour d’une loutre, 

un sentiment prédomine : et si c’était cela l’émer-
veillement des premiers découvreurs, ces effluves 
d’absolu dans un ailleurs inexploré ? Longtemps 
oubliées des cartes et des hommes, les îles Mer-
gui ne sont plus alors que songe et splendeur. Un 
monde perdu que peu ont vu et qui demeure, pour 
un moment encore, un rêve de voyageur. C

Loïc Grasset

DES CONFETTIS EN 
MARGE DE L’HISTOIRE 

IIe millénaire av. JC Arrivée  
des Moken, originaires de l’actuelle 
Taïwan. Ce peuple développe alors 
dans la région son mode de vie, 
caractérisé par la transhumance d’île 
en île entre les Mergui et Surin, dans le 
sud-ouest de la Thaïlande..

XVe siècle  Premiers récits 
d’exploration de l’archipel par le 
marchand vénitien Nicolò de’ Conti. 
Les Mergui sont alors sous la 
protection du royaume de Siam. 

1824  Les Mergui font désormais partie 
de l’Empire colonial britannique.  
Mais les Anglais n’installent pas de 
base sur ces territoires. Seuls quelques 
rares évangélisateurs s’y rendent,  
qui n’obtiennent pas de conversion.

1948  L’indépendance de la Birmanie 
est proclamée le 4 janvier. Les Mergui 
sont interdites d’accès aux étrangers.

1982  Grâce à la Citizenship Law,  
la loi sur la nationalité, les Moken, 
jusqu’alors apatrides, peuvent  
obtenir la citoyenneté birmane.   

1997  Les Mergui s’ouvrent au 
tourisme, mais seules de rares 
croisières, avec strictes conditions 
d’accès, sont autorisées.

2004  Après le tsunami qui ravage 
l’Asie du Sud-Est, les Moken 
commencent à se sédentariser.  
Le peuplement des Mergui par des 
Birmans (des pêcheurs surtout), 
débuté en 1997, s’accélère.
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